Si tuviese que ser una palabra, sería "inhabitable".

 Ha sido terrible. Aleja tus incisivos de mi cuello. Suéltame las muñecas. Quiero apartarme de esta pared que se cae a pedazos. Moriremos los dos, aunque parece que a ti eso no te importa. Me sigues mirando como si la muerte hubiese decidido tener hoy los ojos más bonitos del mundo. Y eso da miedo. ¿Tiene que doler tanto? Tú decías que sí, pero al amor le hacen falta las espinas como a una canción el estribillo. Pero no le queda primavera a este corazón para sobrevivir al invierno que trajiste contigo. Y no quiero acostumbrarme a tus caídas. El último cigarro y adiós. Dejemos todas las drogas sin pensarlo dos veces, porque segundas partes nunca fueron buenas. Y sé que me arrepentiré, porque es verdad aquello de que más vale malo conocido que bueno por conocer. Que puestos a elegir prefiero naufragar en tu boca que tener sed en mitad de una multitud cuyos besos no me pertenecen. Aunque todo me resulta triste. Quiero irme, pero se me da fatal reconocer que quedarme es algo que nunca se me ha dado bien. No es nada personal, yo siempre he echado raíces en lugares que terminaron sin ser los míos. Si tuviese que ser una palabra, sería "inhabitable". Lo he intentado, yo quise ser un hogar para alguien a quien todo el mundo le pareciese acogedor a mi lado. Eso debe de ser maravilloso. Intenté desnudarme y me faltó la luz, la paciencia y todo lo demás, lo que sobraba, era lo que nunca me abandonó: el orgullo, la tristeza y el desequilibrio. ¿Qué podías esperar de mí cuando yo sabía que a esta estación ya no llegaban trenes? Y aún así te quedaste, como intentando ser el héroe que acabase con la tristeza que tenia incrustada entre las costillas, como si fuese un tumor que me había estado creciendo en una esquina donde nunca miraba. Pero no pudiste, porque a esos que no quieren salvarse, no les salva ni el final de la guerra. Siempre encuentran una excusa para terminar volviendo a aquel rincón olvidado, y quedarse ahí. Entonces ya sabes donde estoy si quieres buscarme. Este no es un sitio para hablar de amor.